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1. Introducción: la “Gran División”  
 
La división entre alta y baja cultura fue liderada en la primera mitad del siglo XX con la crítica a la 
industria cultural de Horkheimer y Adorno (1947, 165-212), quienes, horrorizados por el uso 
manipulador por los fascismos de los medios de masas, jerarquizaron negativamente las 
producciones culturales de dichos medios respecto al arte “serio” (bellas artes).  
 
Críticos “apocalípticos” como Clement Greenberg, con su famoso ensayo en Partisan Review 
“Avant-Garde and Kitsch” (1939), subrayaron las líneas de la “Gran división” entre las bellas artes 
y los artesanos, las artes “populares” o de masas; entre el high y el low. Greenberg elogió la alta 
modernidad en artes plásticas y literatura, elevándola sobre las formas “más bajas” de 
“seudocultura” industrial, despreciadas como kitsch: el arte comercial, la literatura popular, el cine 
de Hollywood y —por supuesto— los cómics. Una cultura de masas que, según él, alienaba al 
individuo y amenazaba el avance y madurez de la sociedad.  
 
En 1946, también en Partisan Review, Robert Warshow hablaba de una “cultura lumpen” de 
“lectores de revistas pulp y tebeos”, “potenciales quemadores de libros”, “enemigos abiertos de la 
cultura respetable” (1946, 587). La tendencia a entender el cómic como “anti-arte”, inserto en una 
cultura de masas que era vista con desconfianza y desprecio, sería dominante durante el siglo XX.  
 
2. Artistas-autores y “arte de masas” 
 
Por supuesto, la cuestión era bastante más compleja, y las relaciones cómic / bellas artes se pueden 
rastrear hasta el “padre” de la historieta moderna, el suizo Rodolphe Töppfer, cuyo perfil respondía 
al del artista en el sentido que ya se le daba desde el siglo XVIII, no del artesano. Töpffer era un 
profesor de Ginebra que había aspirado a ser pintor, una vocación frustrada por su miopía. Sus 
maestros e influencias pertenecían a las Bellas Artes de entonces: el pintor y grabador Hogarth, 
cuyas series de imágenes narrativas en estampas le habían impactado (Hogarth: el apodado “abuelo 
del cómic”), y la literatura satírica europea (Jonathan Swift, Molière, etc) Sus historietas, secuencias 
de dibujos con textos al pie sobre aventuras frívolas y viajes satíricos, conducidas por una lógica 
visual del dibujo, la caricatura y el garabato, fueron producidas no dentro de una “industria del 
cómic”, que aún no existía, sino como expresión personal (García, 2010, 48-153). Töpffer no 
trabajó bajo órdenes de nadie ni condicionamientos comerciales, sino de manera vocacional y 
autónoma: lo que desde la modernidad ilustrada se entendía por autor o artista. 
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Así, el cómic moderno nacería inserto, vía Hogarth, en la tradición de la caricatura y la sátira 
gráfica. Una tradición a la que pertenecen los caricaturistas decimonónicos, que toman posiciones 
políticas sobre la actualidad social (a veces con consecuencias de multas y cárcel). La potencia 
artística de la caricatura es doble: la ridiculización del objeto caricaturizado y el extrañamiento de lo 
representado por la vía de lo grotesco. Baudelaire (1857) elogió a Daumier como uno de los 
hombres más importantes no solo de la caricatura, sino también del arte moderno, afirmando que 
dibujaba como los grandes maestros. Según Puelles (2014), Daumier representa la “risa 
republicana”, no ya por su crítica a la monarquía sino porque desde la caricatura tocó temas serios, 
sociales y políticos, sobre la cosa pública, la res publica. Podemos añadir, parafraseando a 
Gombrich (2002, 296), que estos maestros del arte humorístico y la sátira gráfica gozaron de unas 
licencias artísticas que el arte serio y académico no disfrutaba.  
 
El cómic se convertirá en industria de masas gracias a su inserción en los periódicos. A finales del 
XIX, Joseph Pulitzer introduce suplementos cómicos en sus periódicos. Hogan’s Alley, de R. F. 
Outcault, uno de los más populares. Su principal competidor, William Randolph Hearst, hace lo 
mismo con otros cómics para atraer lectores. El cómic se convierte en una producción industrial, 
controlada por el propietario del periódico o los syndicates o agencias que pronto estandarizarán 
contenidos, personajes y series. El autor de cómics como asalariado de sus editores: un artesano 
según la “Gran División” respecto a las Bellas Artes. 
 
En una página de Outcault (“In The Louvre. The Yellow Kid Takes in the Masterpieces of Art”, 28 
de febrero de 1897), la pandilla de niños callejeros de Yellow Kid, que representan a la población 
inmigrante estadounidense, se pitorrea de las grandes obras y la lía en el Louvre parisino hasta el 
punto de que la figura de la Venus de Milo dice: “Si tuviera mis brazos azotaría a alguno de estos 
chicos”. La página testimonia el abismo entre el público cultivado de las bellas artes y el público 
seducido por los medios de masas.  
 
El éxito de Outcault abre el camino a otros historietistas en los suplementos de la prensa a color. 
Entre esos nuevos historietistas de prensa hubo algunos abiertamente influidos por las vanguardias 
artísticas, como el neoyorquino Lyonel Feininger. Pocos años antes de realizar las pinturas de 
influencia expresionista y cubista por las que hoy figura en los libros de Historia del arte, Feininger 
había dibujado caricaturas y cómics. En 1906 fue fichado por el Chicago Tribune para realizar dos 
tiras de cómic por 6.000 $, un momento que el artista celebró como un giro en su vida. “¡Entonces 
llegó de repente la liberación! el contrato me permitió mudarme a París y conocer por fin el mundo 
del arte! Podía pensar, sentir y trabajar por mí mismo...”.2 Como un artista. 
 
Produjo ambas tiras durante nueve meses, experimentando con la composición, narración y diseño, 
incorporando su fascinación por las estampas japonesas (colores planos esquemáticos y espacios 
abiertos) y el Art Nouveau. Su rigor geométrico y exageración del movimiento parecen influidos 
por el expresionismo y el naciente cubismo. En 1907 dejó de publicarlas —el suplemento no 
consiguió suficientes suscriptores— y Feininger se dedicó a la pintura, el grabado y la escultura. 
Fue uno de los primeros profesores en la Bauhaus; un artista plástico reconocido en Entreguerras. 
Cuando los nazis llegaron al poder, su arte fue tachado de “degenerado”. 
 
El caso de George Herriman es bien conocido. Con un interés personal por el arte moderno, su tira 
de prensa Krazy Kat fue apreciada en su época por la crítica de arte, que dijo: “verdadera e 
importante obra de arte como cualquier otra”. Otro crítico: “aunque suene ridículo, Herriman es un 
excelente artista”.  Su experimentación pasa por una lógica inversa de las cosas, la trasmutación 
constante de objetos y paisajes, la farsa sin sentido que desorienta al lector cuestionando su marco 
                                                          
2 “Then suddenly came the liberation [...] A contract with Chicago made it possible to move to Paris and at long last get to know the 
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en Hess, Hans (1961). Lyonel Feininger. Nueva York: Harry N. Abrams. 
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racional de referencia, y su singular uso del lenguaje. Entre sus admiradores: el poeta e.e. cummings 
y artistas como Picasso, Willem de Kooning, Miró, Philip Guston o el sueco Öyvind Fahlstrom. 
Krazy Kat, sin embargo, nunca fue un éxito y solo se mantuvo por deseo del magnate periodístico 
William Randolph Hearst, fan de la tira. 
 
Cliff Sterrett fue amigo de Herriman y compañero en la misma agencia; se inspiraron 
recíprocamente. Art Spiegelman definió sus cómics como una feliz síntesis de “art decó, futurismo, 
surrealismo, dadá y caricatura pura”.3 En su Poly and her Pals hay influencias del arte moderno, 
cubismo y otras vanguardias, sobre todo después de volver a la tira en 1927 tras un periodo sabático 
en Europa.  
 
Frank King pertenece a la misma tradición de cómic de prensa, con usos llamativos del diseño 
gráfico en las páginas dominicales, e influencias formales modernistas, con soluciones geométricas 
de alta abstracción que remiten a pintores como Robert Delaunay. En una página dominical de su 
tira de prensa Gasoline Alley (publicada el 2 de noviembre de 1930), tío y sobrino visitan un museo. 
El tío dice que “el modernismo me pilla un poco lejos. Odiaría vivir en el sitio de esa pintura”. Pero 
su sobrino le contesta “me gustaría ir allí”, y así lo hacen: se dan un paseo por viñetas cuyos 
paisajes están dibujados con diferentes estilos que citan a Kandinksky, Kirchner o Picasso. En la 
última viñeta, vuelven al mundo “real” dejando un rastro de pintura de colores.  
 
Naturalmente, hay más ejemplos de influencia de las bellas artes en el cómic comercial del siglo 
XX. Por ejemplo, la influencia de Cézanne, De Chirico y los expresionistas alemanes en el 
dibujante de comic book Bernard Krigstein, que había intentado ganarse primero la vida como 
pintor. O su compañero de editorial durante los primeros cincuenta, Harvey Kurtzman. 
 
3. Ironía posmoderna: cuando haces POP... 
 
En esos años, Kurtzman realizó historietas de horror y de guerra para EC Comics. También fundó 
MAD (1952), un cómic satírico que dirigió y realizó junto a diversos dibujantes hasta 1956. Frente a 
la visión mítica o propagandística de la realidad que ofrecían los medios, Kurtzman quería mostrar 
la verdad oculta, socavar los discursos oficiales, propagandísticos, publicitarios (García, 2010, 124-
133). Una de sus estrategias artísticas favoritas fue la apropiación de imágenes y textos, 
resignificados de manera irónica, algo que podemos emparentar con el readymade duchampiano, el 
collage dadaísta, el neodadá y el détournement situacionista. Así, en un número de MAD se 
apropiaban de la Mona Lisa reinterpretándola irónicamente a lo Duchamp. Otro número de la 
revista fue dedicado al arte moderno, tratado con ironía sofisticada y bromas nada obvias. Kurtzman 
sería una influencia clave en el comix underground, del que enseguida hablaremos. 
 
No olvidemos la admiración que profesó el belga Hergé, creador de Tintin, por artistas como 
Lichtenstein, Miró, Mondrian o Warhol, de los que compró obra. De hecho era un coleccionista de 
arte moderno.  La influencia u homenaje sería de vuelta. Lichtenstein, que dedicó un cuadro de 
1990 a Tintín, nos recuerda el impacto del pop art tres décadas atrás. El pop art, además de 
introducir de matute al cómic en la galería y sala de arte, al pintar viñetas apropiadas y 
resignificadas, parodiaron y cuestionaron la Gran División entre el arte bello, bueno, serio, y al arte 
“bajo”, popular o de masas. Los dadaístas, y en particular Duchamp (muy influyente, de hecho, en 
el neodadá y los pop art) ya habían ridiculizado esa gran división. El artista Allan Kaprow defendió 
el pop art cuando aún no había sido consagrado: es la galería y el museo la que crea la división 
entre el high art y el arte comercial.  
 
Pero el pop art también tuvo consecuencias de vuelta en el cómic. 
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Cliff, The Complete Color Polly & Her Pals Series 1, Volume 1. Princeton: Kitchen Sink. 
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En 1966, algunos críticos (una minoría aún, sin duda) sugirieron que los tebeos eran también un 
fenómeno pop legitimado que merecía respeto. A mediados de los sesenta los cómics en general se 
ponen de moda en los medios, en plena explosión de la cultura juvenil de esos años. Artistas como 
Lichtenstein y Warhol habían arrojado una nueva mirada sobre los tebeos. Stan Lee, siempre 
oportunista pero aspirando a legitimar culturalmente los tebeos que producía el sello editorial de 
comic books que dirigía, Marvel, los etiquetó en portada durante unos meses de 1965 como “Marvel 
Pop-Art Productions”. Poco importaba que aquello no fuera realmente pop art, si ayudaba a vender 
los tebeos. El invento duró poco debido a las quejas de los lectores.  
 
A lo largo de los sesenta avanzaba un cambio de conciencia sobre la Gran División, gracias 
también, por supuesto, a los teóricos. Umberto Eco publicaba en 1964 su hoy bien conocido 
Apocalípticos e integrados, uno de los primeros ensayos que incluyó una discusión académica seria 
a partir de lecturas de cómics. Entretanto, Stan Lee, el director y rostro público de Marvel, daba 
conferencias a jóvenes universitarios, entre los que Spiderman y Hulk eran iconos tan celebrados 
como Bob Dylan o el Che Guevara. En 1965, visitaba la redacción de Marvel para mostrar su 
respeto al “asombroso Stan Lee” (Braun, 1971). En los primeros setenta, el director Alan Resnais 
colaboró con Lee en un guión de cine que nunca llegó a rodarse.  
 
Por su parte, en algunas páginas de Jack Kirby para uno de los títulos bandera de Marvel Comics, 
Fantastic Four, parece evidente la influencia del collage, un recurso de las vanguardias históricas. 
La corriente de influencia, pues, no era unívoca. Durante su estancia en Marvel a finales de los 
sesenta, jóvenes dibujantes como Jim Steranko ampliaron los límites estéticos del comic book 
incorporando influencias obvias del Op Art, Andy Warhol o Dalí. Algo parecido ocurría, a su estilo, 
en los cómics dibujados por el belga Guy Peellaert. 
 
Hay ciertos fenómenos que seguramente no se hubieran podido dar sin los artistas del pop art. 
Como que en 1967 el Louvre dedicase una exposición al cómic. Aunque hay dos cosas llamativas 
bajo nuestros ojos de hoy: 1) los cómics se expusieron junto a una sección de pinturas (de la 
llamada en los sesenta figuración narrativa europea, que incluyeron cuadros de artistas franceses, de 
Equipo Crónica o Eduardo Arroyo junto a algunos del pop art norteamericano). 2) Los cómics se 
expusieron como viñetas ampliadas en blanco y negro para, era la intención, apreciar mejor el 
dibujo y por tanto la calidad de su arte. Absurdo, por supuesto. La realidad es que eran viñetas de 
cómic arrancadas de su contexto narrativo, “limpiadas” para ser “contempladas” como si fuesen 
dibujos de artes “plásticas” (por otro lado con la buena intención de demostrar que aquello también 
era arte.) 
4. El comix underground y sus consecuencias: el cómic “alternativo”, la novela gráfica 
 
Los sesenta también verían la llegada del comix underground, el primer movimiento artístico de la 
historia del cómic: jóvenes historietistas que se autoeditaban al margen de la industria comercial, 
con una conciencia de artistas; muchos de ellos tenían estudios artísticos reglados (Rosenkranz, 
2008; García, 2010, 141-166). Entre ellos, un joven Art Spiegelman, hoy mundialmente conocido. 
 
Entretanto, en el manga japonés también se desarrollaba un tipo de cómic de expresión personal, no 
comercial, que podemos emparentar con el underground, en revistas alternativas como Garo. Entre 
ellos, Seiichi Hayashi, que acusó en cómics como Elegía roja (Sekishoku Erejii, 1970-1971) el 
impacto de la nouvelle vague francesa, el cine “artístico” por excelencia de esa época. 
 
Volviendo a Spiegelman, en los ochenta y primeros noventa, ya en la era del apodado “cómic 
alternativo”, sería responsable junto a Françoise Mouly de la revista de cómic de vanguardia RAW 
(1980-1991), donde se publicaron autores americanos, europeos y japoneses. En sus páginas 
también se publicó por primera vez Maus (1980-1991), la madre de la novela gráfica 
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contemporánea. Un modelo que, con el tiempo, traería la consagración de un cómic artístico para 
adultos, que ha entrado ya en el museo por sí solo, llevando consigo también algunos ejemplos del 




Cincuenta años después de aquella exposición del Louvre, las viñetas de cómic se exponen 
autónomamente, sin apoyos en otras artes, en museos como el Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía de Madrid: es el caso de la exposición George Herriman. Krazy Kat es Krazy Kat es 
Krazy Kat (MNCARS, 2017-2018). Y con el historietista Art Spiegelman dando una de las 
conferencias de apoyo.4 
 
En las últimas décadas se ha seguido diluyendo la frontera alta cultura / cultura de masas, una 
erosión señalada por Fredric Jameson (1984) como rasgo de la posmodernidad en las artes. Una 
época en la que, como indicó Andreas Huyssen, numerosos artistas incorporan en sus obras formas 
de la cultura de masas, y ciertas zonas de la “cultura de masas” han adoptado estrategias de la alta 
(1986, 10). Hoy, la naturalidad con la que el cómic dialoga con el arte es cada vez más frecuente.  
 
Ese diálogo adopta a veces relaciones complejas de ida y vuelta. ¿O acaso algunas de las viñetas de 
del japonés Yuichi Yokoyama en su cómic Iceland (Aisurando, 2016) —un artista que procede de 
la facultad de arte, pintor e historietista de vanguardia— no evocan o citan las ametralladoras del 
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